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acabado tomando forma fue una
reacción necesaria para distanciarse
de su debut, que era lento y triste,
una colección de miniaturas electró-
nicas que bRUNA describió más de
una vez como un ajuste de cuentas
con los momentos más dolorosos de
su pasado.

«El primer disco tuvo un éxito
inesperado, y decidí hacer uno más
en esa línea, y que estuviera a la altu-
ra de las circunstancias», explica.
«Pero me di cuenta de que no estaba
siendo sincero conmigo mismo, que
ya había dicho todo lo que tenía que
decir. Sufrí una fase de bloqueo, pe-
ro también empecé a echar de me-
nos la ilusión que sentía cuando era
un niño, estaba descubriendo la mú-
sica electrónica y soñaba con llegar
a tener sintetizadores y platos de vi-
nilo algún día».

Como aficionado a la música, Car-
les es precoz. Nació en 1981, pero
sus recuerdos de discos y artistas

que vivieron su apogeo entre 1985 y
1994 es extremadamente vívido. Re-
cuerda que a los ocho años se pasa-
ba «horas y horas delante de la doble
pletina grabando canciones de la ra-
dio y haciendo mezclas emulando a
mis héroes de la época, Toni Peret y
Josep Maria Castells. Luego los Re-
yes me trajeron un pequeño teclado
Yamaha con un sampler incorporado
(un Yamaha VSS200) y empecé a ha-
cer pruebas con él».

En paralelo, su educación senti-
mental pasaba por escuchar cancio-
nes –en la radio, ya ha quedado di-
cho– y algunos discos regalados por
sus padres, que ya empezaban a de-
tectar la afición precoz del mozo. «Lo
primero que recuerdo de cuando era
pequeño es a mi padre poniéndome
el Abracadabra de Steve Miller
Band. El siguiente recuerdo que ten-
go es el videoclip del Thriller de Mi-

chael Jackson que tenía grabado en
vídeo y que, mis padres siempre me
cuentan que me ponía una y otra
vez». Luego llegaron el heavy metal,
el italodisco, los discos de la serie
Max Mix, el hip hop y el acid house,
entre muchas otras influencias que,
de manera natural, han ido nutrien-
do los minutos de Thence.

El título del disco, por supuesto,
tiene varios significados. Incluye el
fonema then, que en inglés significa
entonces, en referencia al tiempo re-
cobrado –otra vez Proust– que apare-
ce de manera vigorosa en sus nuevos
temas. Thence también suena en in-
glés como dance, y es que al fin y al
cabo es un disco de baile, y en cata-
lán como dens, porque bRUNA es de
aquellos músicos que evitan los bu-
cles y el relleno siempre que pueden,
dejando su trabajo en la esencia más
pura. No es que le tenga alergia a la
repetición, pero, como él mismo ex-
plica, «intento huir del minimalismo

siempre que puedo».
Thence se editó el 17

de enero y todavía es
pronto para saber a
dónde le va a llevar. Las
críticas están siendo ex-
celentes, incluso más
entusiastas que And it
matters to me..., que se
llevó parabienes y no-
tas por encima del nue-
ve en todas las publica-
ciones especializadas, y
Carles alberga la espe-
ranza, como mínimo,
de que este esfuerzo le
reporte las mismas sa-
tisfacciones que su en-
trañable debut.

«Me encantaría llegar
lo más lejos posible»,
confiesa. «Todavía sue-
ño con poder dedicar-
me al mundo de la mú-
sica algún día. Soy ple-
namente consciente de
las dificultades por las
que atraviesa el sector
(de ahí que tenga mi
tiempo y mi cabeza divi-
dida en dos para llegar
a fin de mes), pero sien-
to que estoy hecho para
esto. Me han ocurrido
(y me siguen ocurrien-
do cada día) cosas in-
creíbles vinculadas a la

música como para no seguir creyen-
do que todo es posible».

Esas cosas no son nada despre-
ciables. Fue alumno de la Red Bull
Music Academy de Toronto en
2007, cuando lo único que tenía era
cuatro temas colgados en un perfil
de MySpace. Ha actuado en varios
Sónar (incluida la edición de Sao
Paulo del año pasado y una fiesta en
Londres en el año 2010), le han re-
clamado en festivales pop pequeños
y entusiastas y ha ido ganando fans
fieles que escuchan su música y
que, incluso a veces, reaccionan con
lágrimas sinceras, una reacción ló-
gica ante tanta majestad condensa-
da. Sabe que vivir de esto va a ser
difícil, pero no piensa dejarlo por-
que lleva la música en los genes.
«Para mí sigue siendo una necesi-
dad vital como lo era cuando era un
enano». Se nota, se siente.

� J. B.

Han pasado más de tres años desde el pri-
mer disco de bRUNA y el siguiente, este
flamante ‘Thence’. Es un lapso de espera
razonable, pero hay que tener en cuenta
que el debut duraba 28 minutos y este
nuevo sólo diez más: o sea, se toma las
cosas con paciencia y puliendo los temas
con una lentitud concienzuda. Pero vale
la pena la espera, porque Carles tiene la
virtud de saber separar el grano de la pa-
ja: lo hace breve y, por tanto, dos (o tres)
veces bueno. Gracián estaría orgulloso.

Un álbum breve
y dos veces bueno

�VANESSA GRAELL

Desde la Primavera árabe que de-
rrocó al presidente Ben Ali, Túnez
no se ha convertido en un oasis de
libertad. En manos del partido isla-
mista (en la oposición durante los
más de 30 años de dictadura encu-
bierta), el gobierno persigue a mu-
chos artistas que denuncian la si-
tuación del país o atentan contra la
moral. «Muchas galerías han cerra-
do y muchos artistas se han mar-
chado a Francia. Algunos han sido
perseguidos, incluso amenazados
con quemar su casa... Hoy no tienes
derecho a plasmar todo lo que pasa
por tu cabeza. Los artistas son usa-
dos como herramienta de politiza-
ción», explica Raina Werda, una
creadora tunecina que acaba de
realizar una residencia artística en
Barcelona gracias a la asociación JI-
SER Reflexiones Mediterráneas.

Bajo el paraguas Residencia
creativa TNS>BCN, el centro cívi-
co Fort Pienc acoge una exposición
de la obra que Raina Werda ha rea-
lizado durante los tres meses de su
estancia en Barcelona: una refle-
xión sobre las revoluciones y los
medios, sin olvidar a las víctimas.
«Hablo de mi país y de cómo se ha
mediatizado en todas partes del
mundo. La cobertura nos ha ma-
chacado y los medios nos han so-
brepasado. Ver las cosas desde lejos
da otra perspectiva de lo que ha pa-

sado», señala Raina, que ha expues-
to en varias galerías de su país
(donde es profesora de artes plásti-
cas) y actualmente forma parte de
una colectiva de artistas tunecidos
en Stuttgart.

Raina Werda refleja la llamada
Revolución del Jazmín (aunque po-
dría ser cualquier otra) en páginas
en blanco, con per-
sonajes al borde
de la hoja, solos en
el espacio vacío:
soldados con fusi-
les, manifestantes
con carteles, parti-
darios con bande-
ras, civiles gritan-
do, opositores ha-
ciendo el símbolo
de la victoria...

Y en el blanco
de la hoja –a veces salpicada de
sangre, como una poética mancha
de acuarela– se oyen los gritos, las
proclamas, las balas, los tanques, el
ruido de una revolución fallida. «No
somos más que motas de polvo que
bañan el vacío, el blanco de la ho-
ja», dice Raina. Entre el caos inma-
culado abundan las cámaras que
fueron cronistas de la revolución:
de televisión, domésticas, de fotos o
de los móviles (todas ellas conver-
gen en una imagen: un cadáver ten-
dido en el suelo, una denuncia de la
mediatización de la muerte).

ARTE

La asociación JISER acerca a los
artistas del norte de África, como la
joven Raina Werda. Su obra, poética
e impactante, se expone en Fort Pienc.

Escala creativa
Túnez-Barcelona

La mayor parte de la exposición
se compone de hojas en blanco con
el objetivo desplazado a un lado
(nunca centrado), pero Raina en-
marca con cuadros dorados a los
protagonistas de la revolución, des-
de mujeres a niños pasando por ac-
tivistas, soldados o símbolos (men-
sajes, banderas...). Aunque las pan-
cartas estén escritas en árabe,
Raina utiliza «un lenguaje interna-
cional que se pueda entender en
cualquier parte del mundo y por to-
das las clases sociales», reconoce.

¿Ella misma se ha topado con di-
ficultades por ser mujer en Túnez?
«No, eso es una percepción más oc-
cidental que otra cosa... Un estereo-
tipo», niega Raina. «Nuestra misión
es romper barreras y explicar lo
que pasa en Túnez a nivel político,
social y artístico», reivindica Xavier
de Luca, presidente de JISER, una
asociación que desde 2005 (y su ba-
se del Poblenou) promueve proyec-
tos de cooperación, intercambios
artísticos (el primero en viajar a Tú-

nez fue el fotógrafo Miquel Wert),
festivales de cine, etc.

Hace años, JISER organizó un
gran encuentro entre 10 artistas es-
pañoles y tunecinos, pero los «re-
cursos son cada vez más limita-
dos», lamenta De Luca, adjunto a la
dirección de la Fundació Suñol (y
voluntario en la asociación). «El
proceso de transición no ha cam-
biado tanto la situación en Túnez.
Hay muchos juicios contra artistas
y existe un gran décalage informa-
tivo», añade. Pero JISER acorta las
distancias.

«Muchas galerías han
cerrado y hay artistas
perseguidos y amenazados»

JISER quiere romper
barreras y tópicos para
explicar la realidad tunecina

La artista tunecina

Raina Werda en la

sala de exposición

del Fort Pienc.
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